Khi gameshow Hàn biến sức chịu đựng thành công thức hút khán giả

Sức hút từ những thử thách khắc nghiệt

Tiêu biểu cho xu hướng này là Physical: Asia của Netflix, ra mắt ngày 30/10/2025. Ngay khi lên sóng, chương trình đã lọt vào bảng xếp hạng toàn cầu của Netflix trong nhiều tuần liên tiếp, cho thấy sức hút không hề giảm của thương hiệu Physical từng gây sốt trong giai đoạn 2023 - 2024.

Physical: Asia quy tụ các vận động viên chuyên nghiệp đến từ 8 quốc gia châu Á. Chương trình tập trung vào những thử thách về thể lực, tốc độ và sức bền ở mức cực hạn. Người chơi phải treo người trên dây thừng suốt nhiều giờ, đẩy các sào thép nặng hay kéo những quả cầu kim loại khổng lồ. Những hình ảnh thô ráp cho thấy rất rõ cảm giác đau đớn và kiệt sức của các thí sinh, đã giúp chương trình khẳng định vị thế là một trong những show không kịch bản nổi bật nhất của Netflix Hàn Quốc trong năm nay.

Trước thành công vang dội cùa Physical, các đài truyền hình Hàn Quốc không thể đứng ngoài cuộc. TvN nhanh chóng ra mắt I Am Boxer - chương trình sinh tồn về quyền anh do diễn viên Don Lee dẫn dắt. Chương trình quy tụ 90 thí sinh với độ tuổi và nghề nghiệp khác nhau, từ diễn viên, vận động viên chuyên nghiệp, võ sĩ UFC cho đến các cựu binh. Tất cả sẽ tranh tài để giành giải thưởng tiền mặt trị giá 300 triệu won (205.000USD), đai vô địch và một chiếc SUV hạng sang.

Theo nhà sản xuất Lee Won Woong, điểm hấp dẫn nhất của I Am Boxer nằm ở cảm giác căng thẳng, kịch tính một cách chân thật. "Tôi và biên kịch Kang Suk Kyung đã hợp tác trong nhiều chương trình sinh tồn kể từ The Iron Squad. Nhưng với I Am Boxer, mọi thứ tưởng đơn giản nhưng lại dữ dội hơn rất nhiều. Trên võ đài chỉ có hai người đối đầu trực tiếp. Chúng tôi từng quay nhiều cảnh về người lính đòi hỏi thể lực cao nhưng năng lượng trên võ đài thì hoàn toàn khác". Lên sóng vào ngày 21/11 I Am Boxer nhanh chóng vươn lên vị trí số một trên bảng xếp hạng thời gian thực của tất cả các kênh truyền hình vào khung giờ vàng tối thứ 6.

Sức mạnh bản năng trở thành ngôn ngữ kể chuyện

Sự thành công của các gameshow thể lực không phải là hiện tượng nhất thời. Trước đó, The Iron Squad đã duy trì nhiều mùa phát sóng, kéo dài từ năm 2021 - 2024. Siren: Survive the Island của Netflix - nơi các đội cảnh sát, lính cứu hỏa và binh sĩ nữ cạnh tranh để sinh tồn - cũng từng trở thành hiện tượng toàn cầu và giành giải Series truyền hình xuất sắc tại Giải thưởng Blue Dragon Series lần thứ hai.

Theo nhà phê bình văn hóa đại chúng Kim Hern Sik, sức hút của thể loại này bắt nguồn từ yếu tố bản năng. Thể lực, tốc độ và sức bền là những giá trị con người có thể cảm nhận được ngay mà không cần giải thích dài dòng. Đặc biệt với khán giả trẻ, những yếu tố này tạo ra cảm giác gần gũi, vì họ tin rằng đó là điều bản thân cũng có thể thử hoặc hướng tới.

Một yếu tố quan trọng khác là tính công bằng. Trong bối cảnh trí tuệ nhân tạo và công nghệ ngày càng chi phối đời sống, sự chú ý dành cho cơ thể vật lý lại gia tăng. Quá trình rèn luyện bền bỉ và giới hạn thể chất là thứ không thể đạt được sau một đêm. Chính điều đó khiến những màn tranh tài thể lực trở nên đáng tin và đáng xem hơn trong mắt người trẻ.

Từ góc nhìn của người làm nghề, nhà sản xuất Lee Won Woong cho rằng, các định dạng thể chất là công cụ kể chuyện hiệu quả. Thể thao, hành động và những mục tiêu đơn giản nhưng rõ ràng giúp câu chuyện trở nên trực diện. Chiến thắng mang lại cảm xúc thăng hoa, còn thất bại đi kèm nỗ lực vượt qua chính mình luôn tạo được sự đồng cảm mạnh mẽ.

Theo ông, thể loại này vẫn đang tiếp tục hoàn thiện, không ngừng cải tiến để thu hút người xem. Mỗi chương trình mang một phong cách đạo diễn, cấu trúc và cách thể hiện khác nhau. Chính sự đa dạng đó giúp khán giả không cảm thấy lặp lại, mà ngược lại, luôn tò mò xem giới hạn con người sẽ còn được đẩy xa đến đâu.